佛罗里达州迈阿密花园——有人因「骇人」的票价望而却步，有人被移民海关执法吓退，还有人被美国领事官员拒签。更有人压根不关心这场世俱杯。然而当这项奇特的新赛事于周六晚8点06分在此揭幕时，数万阿尔阿赫利球迷的沸腾让球场瞬间迸发生机。

　　最终超过6万人涌入硬石体育场。最早抵达的球迷提前数小时就兴奋不已，下午5点开闸前入口已排起长龙。数百人挤在狭窄通道里，在33摄氏度高温中汗如雨下。「我们要晕倒了」，一位女性向安保人员喊道。另一位戴头巾的女士则抱怨着南佛罗里达的灼热阳光。

　　但大多数人选择歌唱。

　　他们跳跃、鼓掌、挥汗、高歌。

　　有人挥舞埃及国旗，有人举起手机记录狂欢。球迷们从纽约、周边地区乃至开罗远道而来，带着巨幅横幅和鼓具，带着足球——或你称之为soccer/football/任何名称——所赋予的那种不可抑制的喜悦与激情。

　　他们奔赴的是一项被国际足联过度包装炒作的赛事。随着首届新版世俱杯在四至六月临近，组织者越发焦虑，疯狂降价促销：向本地大学生推出20美元五张票的优惠，甚至向退伍军人赠票。空座率与沉闷氛围的担忧始终萦绕筹备过程，失误显而易见。

　　但这项运动拯救了他们。

　　主办方寄望梅西点燃这场豪赌，吸引信徒观看揭幕战。但他们似乎忽略了：世俱杯的魅力不在浮华巨星，而在于这种原生、根深蒂固的热爱。是这种力量让全家提前四小时到场，让理智者化身可爱疯子般呐喊，是横跨中东、欧洲、南美数十年孕育的社区传统与赤诚。

　　正因如此，数万阿尔阿赫利球迷涌入南佛罗里达，人数碾压坐拥历史最佳球员的主队支持者；正因如此，数百乃至数千帕尔梅拉斯球迷在首战前日聚集时代广场；正因如此，这项赛事将借力——某种意义上获救于——这种跨越城市与族群的激情。

　　未来必将出现上座惨淡的球场，因售票不佳关闭看台的场馆，以及乏味比赛。国际足联时而误判时而傲慢的营销策略在美国主场基本失败。对多数美国路人球迷而言，世俱杯仍是个陌生概念，与每年夏季巡回的商业赛无异。

　　遗憾的是，赛事诸多设计恰恰迎合这些路人球迷。周六揭幕战安排了平庸的赛前表演、现场主持与DJ，NBA式的球员单独介绍，烟火与战机通场——这些或许能提升部分人体验。

　　但304看台的阿尔阿赫利球迷？他们只想歌唱。

　　于是歌声响起，半场之外的球迷闻声应和。他们纵情跃动，挥舞手臂，用声浪点燃这场0-0平局。当声息暂歇时，球门后上层看台的博卡青年支持者——这支阿根廷球队周一将在此作战——会突然唱起西语助威歌。

　　这一切持续了整整90分钟无进球比赛。第90分钟时，阿尔阿赫利球迷仍在跳跃，整片看台毫无理由地站立——简言之，只因热爱。

　　他们穿越赛前拥堵，支付40美元停车费，有些人可能正经历人生最昂贵的旅行。是他们而非梅西成为揭幕战主角，也提醒着我们：世俱杯至少某种程度上必将成功。或者说，若能放下成见，它终将有趣。

　　「氛围太震撼了」，迈阿密国际中场特拉斯科·塞戈维亚评价道。虽非每座球场都能如此沸腾，但周六的硬石体育场确已创造奇迹。